
DESDE MI VENTANA 
Por Alfredo Sanzol

Hablo cada día con mi madre. Tiene ochenta y un años, y mi madre retransmite cada día a 
mi tía Esther y a mi tía Carmen cómo nos encontramos. Las tres viven solas, y bueno, en 
estas circunstancias, vivir acompañado ayuda, pero a ellas les ha tocado estar solas, como a 
tantas personas en este país, casi cinco millones, según las estadísticas, y de esos cinco 
millones el cuarenta y dos por ciento, es decir dos millones, tiene más de sesenta y cinco 
años, como mi madre y mis tías, y de esos dos millones el setenta y dos por ciento, es decir, 
millón y medio son mujeres como mi madre, mías tías, y la madre de un amigo que 
cumplió años hace unos días. Mi amigo me contó que le daba mucha pena imaginar a su 
madre pasando su cumpleaños sin nada especial, y sobre todo sin ver a nadie, y sobre 
todo sin tener el contacto de nadie. Ella, como la mía, son personas que necesitan especial 
protección, pero un abrazo sincero y lleno de amor de veinte segundos despierta a la 
hormona de la oxitocina y produce un efecto terapéutico sobre cuerpo y mente, protección 
de la que también hace falta, así que mi amigo ideó un plan y lo puso en práctica.






Se fue a casa de su madre, abrió la puerta, y en la entrada se quitó toda la ropa y la metió 
en una bolsa de plástico. Sacó un bote de líquido hidroalcohólico y se lo dio por todo el 
cuerpo sin dejarse ni un solo trocito de piel. Se puso su mascarilla, y así, como su madre lo 
trajo al mundo le dijo: Mamá, ya te puedo abrazar. Se dieron un gran abrazo. Duró más de 
veinte segundos. Me imagino que sería emocionante. Mi amigo no me dio detalles porque 
es del norte, pero sí que me dijo que los dos se quedaron felices y que con esa sonrisa en 
la cara se volvió a vestir y se fue. Bueno, esta peste está produciendo historias que tan sólo 
hace un mes no podíamos imaginar y esta, la del cumpleaños de la madre de mi amigo, es 

la que yo he visto desde mi ventana. Un abrazo a todos.     
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