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Estoy ahora mismo sentada en el confin. Mi ventana es, en realidad, un balcén. Me gusta
sentarme al limite del “lado de adentro” con los pies asomando al exterior, sin llegar a salir
entera donde ya estaria en el “lado de afuera” Me gusta porque, asi, con la ventana
totalmente abierta de par en par tengo la sensacion de que “el lado de afuera” entra a mi
casa sin que yo tenga que ir “al lado de afuera”. Me da el sol. Me da el aire. Sentada en el
confin, con mi ventana totalmente abierta, mi casa, de pronto, es también un exterior.
Siempre que asoma un poco el sol lo hago y ya no puedo pensar en dos espacios, es uno,
el mismo, son al mismo tiempo y yo estoy en los dos. Si alguien me preguntaste en este
momento ";Ddénde estds?" yo diria sin dudarlo "aqui, afuera y adentro" sin experimentar
ningun conflicto en la contradiccién y, por lo tanto, sin necesidad de decidirme por uno de
los dos. Es que, claro, el marco de esta ventana (donde me encuentro exactamente) es un
trozo de no pared, asi que no es interior ni exterior, es un limbo (por cierto, el limbo en el

que paso mucho tiempo desde el 14 de marzo).



Y digo mas: si al construir las paredes de una casa se inaugura lo que sera un interior pero,
a su vez, esas paredes se construyen en el exterior para delimitar la parcela de exterior que
quedara dentro de ellas para convertirse en un interior, entonces un interior es una parte
de exterior sustraida, capturada dentro de cuatro paredes, un exterior con forma de
adentro. Un parcela de exterior. Esto me recuerda a lo que me dijo mi amado cuando
comprd su casa “un edificio son estructuras que capturan aire, aire apilado, secciones de
aire, cada piso es una seccién de aire. No entiendo por qué compré un piso, soy
propietario de aire.” Este es un edificio y estamos en un cuarto piso, asi que es totalmente
el caso. Un interior hecho de exterior aéreo. Para cerrar la idea: si la casa "estd en" y "llena
de" exterior y nosotros estamos dentro de la casa, entonces estamos en un exteriory en
un interior al mismo tiempo, siempre.

Con mi cuerpo en mi ventana- confin compruebo que a veces dos cosas que, en teoria, son
opuestas, andan juntas sin tener que excluirse. Parece que mi confin es un buen lugar para
fundir supuestos opuestos, al calor del sol.

Pero a veces la ventana esta cerrada y es como una pared de cristal que vuelve a separar lo
que mi cuerpo en el confin habia unido. Ahi el exterior se queda quieto afuera y la casa
parece ser solo un adentro. Dirdn ; Tan rdpido olvidas que nunca hay solo un interior?
Bueno, si es de dia la pared de cristal es cdmo un cuadro titulado "hay un exterior" como
una promesa que por lo general da alegria o invita a imaginar el resto del paisaje, no se
olvida, es como que se deja para después. Pero si es de noche y la ventana esté cerrada ya
la cosa se pone un poco confusa. Porque esas noches el cristal de mis ventanas refleja mi
casa. Desde mi casa veo otra vez mi casa. Hay un interior después de otro o, por lo menos,
dos al mismo tiempo. En esas noches, aunque sepa que volvera el dia y serd mafana no

puedo evitar preguntarme ";Cudntas veces puede la noche multiplicar un interior?".
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