
Hace un tiempo, varios años antes de la primera crisis del papel higiénico, estuve 
trabajando  en distintas prisiones realizando talleres de teatro y labores de 
dinamización. Tuve la suerte de conocer, durante aquel periplo, a unas cuantas 
personas entrañables. Conocí a hombres sabios,  conocí a tipos muy divertidos y a 
cabrones maravillosos. Sé que muchos de ellos aún siguen allí hoy y he leído en la 
prensa que aunque el impacto del virus en las prisiones es cuatro veces menor, ha 
habido varios centenares de casos de infectados, algunos fallecidos y al menos un 
asomo de motín de protesta.    He pensado mucho durante estos días en aquellos 
hombres, cinturones negros del confinamiento, auténticos ninjas del regateo con el 
tiempo, extraordinariamente versados en el arte de paliar la escasez de metros 
cuadrados y guardianes silenciosos de la sombra, la grieta y el hueco.
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MÁS QUE MIL PALABRAS 



Por diversos motivos tengo especial recuerdo de algunos del ellos y desde la calma excepcional a 
la que ahora da mi balcón he rememorado por ejemplo al Chivante, que siempre orgulloso de su 
reluciente piñata me aseguraba que el secreto era lavarse los dientes con lejía... a Miguel Ángel, un 
padre de familia gitano que tenía a toda su familia repartida en distintos módulos de la misma 
cárcel y que a mí me parecía una especie de Confucio calé...a Sebastián, respetable estafador 
jubilado que en su juventud había sido batería de gira de Julio Iglesias... al Hasán y al Danilo, que 
espero que se estén riendo, de aquella forma tan gloriosa en que lo hacían, de lo irónico ahora del 
concepto “atentado contra la salud pública” y su relación con el encierro...Brindo por todos ellos 
desde el balcón de mi confinamiento premium, les deseo lo mejor y declaro inaugurado este 
pantano.   
Después, como viene siendo costumbre, hago doble click sobre el icono del Google Earth Pro  y 
me vuelco dentro durante un buen rato.  Es facilísimo encontrar páginas y vídeos guía enunciando 
los que consideran los 10, 15 o hasta 20 lugares más interesantes para visitar con Google Earth.  Y 
también hay tops con los 10 lugares más escalofriantes o los 5 más misteriosos.  En esas páginas he 
encontrado joyas que se pueden ver desde el aire como los estanques de potasio de Utah, los 
Labios del Desierto en Sudán, El símbolo de Batman en Okinawa, la mina Mirny en Siberia, el 
maravilloso bosque con forma de guitarra en Argentina, cráteres de meteoritos gigantes o la cara 
de Satán en Atlanta.  Unas enormes piscinas formadas por el río repletas de hipopótamos en 
Tanzania son una de las vistas más recomendadas y gracias al logo gigante de Coca-Cola hecho 
con botellas de Coca-Cola vacías y que se puede ver desde el espacio he aprendido lo que es el 
mapvertising. Ya veis, no hay tiempo perdido. Pero la verdad es que mi excursión favorita es el 
mapeo de Marte. Nunca deja de sorprenderme hasta qué punto se conoce ya con exactitud el 
planeta.  Las fotos de la NASA son espectaculares y hasta hay lugares marcados  por Google con un 
icono de excursionistas, considerándolos ya puntos turísticos, como la región de Cydonia, que 
contiene la famosa “cara de Marte” a mitad de camino entre los cráteres de Arandas y Bamberg. 
No mucho más tarde, con todo ese cocktail de información en la cabeza querré dormir, ingenuo de 
mí. Por si se pone complicado pegar ojo recurro a mi querido Mark Strand, que siempre consigue 
recordarme que las cosas son en realidad sencillas y que hay momentos que consiguen brillar… 
funda paisajes ligeros junto a mi sien  y a menudo consigue llevarme de la mano gentilmente hasta 
el sueño... 



Ha pasado mucho tiempo y sin embargo parece 

que fue ayer, en la mitad exacta del verano, 

cuando sentimos la desaparición de la tristeza 

Sin embargo, quizás, esta noche... 

y vimos más allá de las paredes ásperas de piedra 

hay un astronauta 

la carne de las nubes, 

en la estación 

 cargadas con el olor 

espacial internacional 

del desierto sureño 

 que quizás se siente especialmente melancólico. 

alzarse en un pródigo desbordarse de suavidad. 

Y la imagen de su melancolía 

Parece que fue ayer 

desliza los versos delicadamente 

cuando estuvimos junto a la puerta 

de mis ojos a mis manos... 

de hierro en el centro del pueblo, 

Y quizás, 

digo quizás, 



yo ya no sepa muy bien si su melancolía es una idea o es la melancolía de Mark Strand, o es ya un 
sueño...o si es la melancolía real de un astronauta real que llora 400 km por encima de un logotipo 
de Coca-Cola gigante... Y quizás, sólo quizás digo... mi mano escriba una nota para mañana en el 
reverso de la página:  

APROXIMACIÓN A UNA CARTOGRAFÍA INEXACTA DE CONFINADOS PERMANENTES (VOL.I) 

...que queda ahí a modo de algo difícil ya de controlar... ¿un tema sobre el que pensar? ¿una obra 
que escribir? ¿una idea más para olvidar? ¿un cartel de bienvenida? ¿el título de un ciclo 
programado esta noche en la filmoteca de los sueños..? o quizás ese título ya no es mío... Parece 
más bien, una anotación en un cuaderno... algo en lo que el astronauta ingeniero japonés Koichi 
Wakata  quizás viene trabajando desde hace un tiempo, en algunas horas muertas que 
últimamente se están tornando especialmente melancólicas allí arriba, en su confinamiento 
permanente de la Estación Espacial Internacional. Quizás, APROXIMACIÓN A UNA CARTOGRAFÍA 
INEXACTA DE CONFINADOS PERMANENTES (VOL.I) es el encabezamiento de una larga cola de 
nombres, lugares e historias que Wakata puede ver y conectar desde su privilegiado mirador. Una 
recopilación de toda aquella gente que, como él,  seguirá dentro cuando ya todos hayamos salido. 
Y quizás en esas páginas hable de Katarina, que deberá permanecer en la plataforma petrolífera de 
Terranova aún durante mucho tiempo antes de volver a su ciudad natal en Alemania.  Quizás hable 
también en esas páginas de Fernando el señor viudo de 145 kg que hace años que ya no puede 
abandonar su pequeño apartamento en el DF mejicano. Quizás Wakata mencione también a cierto 
periodista que, aunque nacido en un país asiático, hoy procura mantenerse firme en su reclusión 
como asilado diplomático en un país occidental que, sinceramente, tampoco le da muy buena 
espina... O a la pobre Ashanti, que lleva varios años conectada a una compleja máquina que la 
mantiene viva en Johannesburgo... O al Hasán y al Danilo, compañeros de celda, empeñados en 
reír como si su risa fuese una advertencia... 



Incluso es posible que se mencione a varias de las gallinas, cerdas y vacas que no conocen ni 
conocerán nada más que el confinamiento absoluto y la inmovilidad de las granjas 
industriales... Quién sabe... hay tantas y tantas almas encerradas...y el pobre ingeniero Wakata 
quisiera ser el guardián de todas ellas, tan diminutas, tan frágiles allí abajo... Él, que solo anheló 
el sosiego de las estrellas, ahora añora la torpeza de los cuerpos moviéndose en las calles 
sobreviviendo al ruido, a los olores...y a lo que venga. 
¿Pero quién velará por el confinado Wakata? Bueno, quizás, digo solo quizás, esta noche lo 
haga yo.

(A todas las personas que seguirán dentro cuando nosotras ya hayamos salido) 

Albert Boronat Herreros, Barcelona, 02/05/2020
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