HENDR U #LaVentanaDelCDN
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Un objeto no identificado entré volando, el pasado mes de julio, por la ventana del techo.
Al cabo de unos segundos, sin ser etélogos, caimos en la cuenta de que era UN
MURCIELAGO. Mi pareja, que estaba viendo una pelicula de terror, se dijo que los efectos
eran de diez y el murciélago se fue por donde vino.

Para nuestra sorpresa, recibimos al huésped varias veces mas. Se quedaba hecho un
gurrufio en la pared y, horas més tarde, se perdia en la noche. Su presencia era insélita en
un piso de Madrid centro. Como un toque de atencién de la naturaleza. LA NATURALEZA
SE HABIA COLADO POR NUESTRA VENTANA, CON NOCTURNIDAD, ALEVOSIA 'Y
PREMEDITACION.

A excepcién de las claraboyas en mi buhardilla solo hay una pequena ventana que da a un
patio interior. El patio es poco méas grande que una caja de zapatos, asi que no se ve gran
cosa: un ascensor y varios aparatos de aire acondicionado; extractores y un sistema
nervioso de tuberias. A estas alturas, he renunciado al telediario, asi que esa ventana sin
vistas es, practicamente, mi Unica ventana al mundo. Suelo sentarme delante de ella, de la
ventana ciega, a primera hora, para escribir antes de los wasaps, las Ilamadas, correos y
videoconferencias. ESCRIBIR ES COMO REZAR SIN CREER EN DIOS, pero el demonio esté
hiperconectado.



El 2 de abril, dia 18 de la cuarentena, me siento, como a diario, delante del
ordenador. NUBES Y LLOVIZNAS. En el cuarto de bafio caigo en la tentacion de las redes y
con las bragas bajadas leo:

#quedateencasa
#unaviviendadigna
#aplausosanitario
#lasanidadnosevende
#ingresominimovital
#damepaguita
#apagoncultural
#culturaencuarenta

Mi cabeza infringe el limite de decibelios. Malestar fisico y emocional. Los minutos se van
acumulando. Y no escribo. Y la pagina en blanco, mi muro de las lamentaciones, da paso a
los clasicos fondos de escritorio.

Ante mis ojos, todavia llenos de legafas, desfilan paisajes lisérgicos: la CAMPINA, una
silenciosa MONTANA, prados de un VERDE irracional, el creptsculo con mas COLORES
que un especie invasora, ALMENDROS EN FLOR, nubes que invitan a la interpretacion de
los SUENOS, PLAYAS que no conocieron el condén... ANTARTIDA y DESIERTO

disputdndose el premio de Miss Universo.

Una naturaleza profundamente adulterada con colorantes, azicar e lbuprofeno se me
anuncia en forma de MAPA DE BITS. Pero, desde mi confinamiento, yo recibo esos fondos
de escritorio como una anunciacién, una especie de epifania de segunda mano.

Rompo a llorar y me percato de que ese llanto con secrecién, es lo més cerca que voy a
estar, en tiempo, de los lagos, saltos de agua, rios y océanos que me promete el pixel.

Sigo lagrimando, acumulando pafuelos de papel, hasta que el consuelo me llega de
improviso pensando en EL ZORRO que se pasea a sus anchas por el centro de
Torremolinos y LOS JABALIES que holgazanean a la suya en la carretera de les Aigiies,

cerca de Barcelona.

Y ME DUELEN LAS PARADOJAS, SIN EMBARGO, ME SONRIO.

Escucha el texto leido por Maria aqui

Todos los contenidos de #DesdeMiVentana aqui
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